Il ne semblait jamais tout à fait réveillé avant le moment où il dégringolait du train au crépuscule et où il reprenait sa voiture qui l'attendait à la gare. Les stimulants étaient en vue: des cocktails avec April pendant que les enfants regardaient en silence la télévision, le plaisir du dîner avec cet appétit de conversation qui rappelait l'époque où ils n'étaient pas encore mariés.