Robert Louis Stevenson

A Creil, où nous nous arrêtâmes pour goûter, nous laissâmes nos canoés dans un autre lavoir flottant. Il était, à cette heure de plein midi, archicomble de lavandières aux bras rouges et fortes en bec. Elles et leurs plaisanteries grossières sont à peu près tout ce dont je me souvienne de cet endroit. Je pourrais compulser mes livres d’histoire, si vous y tenez beaucoup, et vous citer deux ou trois dates, car cette ville a joué un rôle plutôt important dans les guerres avec les Anglais. Je préfère vous mentionner un pensionnat de jeunes filles et que nous nous imaginions que nous l’intéressions aussi. Du moins les jeunes filles étaient-elle là dans le jardin et nous étions d’autre part sur la rivière. Et plus d’un mouchoir s’agita à notre passage. Cela me jeta du trouble au cœur et pourtant, comme nous serions las et dépités, ces jeunes filles et moi, si l’on nous avait présentés les uns aux autres, pour une partie de croquet ! Mais c’est un usage qui m’est cher de baiser la main ou d’agiter un mouchoir à des personnes que je ne reverrai jamais plus, de jouer avec les possibilités et d’enfoncer une chevillette où l’imagination se suspende. Voilà qui donne une secousse au voyageur, lui rappelle qu’il n’est point partout qu’un passant et que son aventure n’est rien de plus qu’une sieste au bord de la route dans le cours réel de la vie…