Robert Wallace

Rembrandt n'était pas fils de paysans et il avait de l'instruction. La Ronde de nuit ne provoqua pas son déclin. Qui plus est, il ne connut jamais de véritable chute, au sens spectaculaire du mot. Au jour de sa mort, nombreux étaient encore ceux qui le tenaient en haute estime. Il n'empêche qu'une légende a toujours la vie dure et celle qui a été attachée au nom de Rembrandt est encore répandue. Aux États-Unis elle a trouvé une particulière audience principalement du fait du film sorti en 1936 et dans lequel Charles Laughton joue le rôle de Rembrandt. Ce Rembrandt demeure une excellente affaire commerciale et est souvent repris à la télévision ; un nombre considérable de spectateurs, qui dépasse les 100 millions, l'ont vu et ont accepté sans doute cette version comme digne de foi. En réalité, le scénario sur lequel Laughton a été obligé de travailler n'avait rien du chef d’œuvre quand à la précision historique. De ceci, Laughton ne saurait être tenu pour responsable personnellement, il avait d'ailleurs de très sérieuses connaissances artistiques. Chaque nouvelle projection du film propage la légende et atteint un demi-million de téléspectateurs, alors que chaque fois qu'un quelconque savant déniche une nouvelle bribe de vérité au sujet de Rembrandt et publie un article dans une revue d'art, seuls quelques spécialistes de la même discipline en ont connaissance. Certes, une telle situation n'a rien de neuf ; un traitement identique a été infligé à Léonard de Vinci, à Michel-Ange, à Van Gogh, à Toulouse-Lautrec et à bien d'autres mais, même par rapport aux règles de ce jeu, le lot de Rembrandt a été particulièrement inéquitable.