Robert de Montesquiou

On remet un jour à Hugo, — selon une anecdote plus ou moins véridique — une lettre adressée Au plus grand Poète de France. Il la fait porter chez
Lamartine, qui la retourne au premier. — « Nul ne saura jamais, aurait ajouté Vigny, lequel des deux s'est décidé à l'ouvrir. »
Que la suscription ait revêtu : Au plus mystique, c'était lui-même; au plus plastique, Gautier; au plus précordial, Valmore.