Citation de Partemps
Juliana Spahr est l’auteure de Du Bois'’s Telegram: Literary Resistance and State Containment (Harvard University Press, 2018). Elle enseigne la littérature et vit à Berkeley, en Californie.
extraits de "Will There Be Singing"
Juliana Spahr
^
À la fin de l'année, j'étais habitué à
des choses que je n'avais pas vues auparavant,
comme une série de bagarres de rue entre fa et antifa
qui tombait souvent absurdement
dans le marché fermier de Berkeley tout bio plein de poussettes.
Habitué à entendre parler des e-mails d'amis pris dans divers FOIA.
Utilisé pour les publications sur les réseaux sociaux sur la façon dont quelqu'un quelque part
recevait une arme à feu et prévoyait de se présenter là où nous travaillions.
Je dois ajouter que les DM et les @ ont été rarement réalisés.
L'arme n'est jamais arrivée.
Et si la menace était exagérée, c'était juste à ce moment-là où
quelqu'un a appelé mon patron et elle les a raccrochés, confus.
S'il y avait quelque chose de nouveau à propos de ce moment
c'était qu'il n'y avait aucun sens à ce qui restait et
exactement comme je l'avais compris auparavant,
qui était comme une convention.
Les SM venaient de toutes les directions.
Un jour un nationaliste blanc anonyme,
le prochain un camarade bien connu en colère d'amour
et voulant s'en prendre à quelqu'un de proche,
et puis peut-être un article de blog de quelqu'un
qui avait été parfaitement gentil la dernière fois lors d'une lecture de poésie
mais maintenant était très bouleversé par quelque chose que j'avais sous-entendu.
Il était difficile de déchiffrer qui détestait quoi et quel jour.
Au moment où l'État brûlait des deux côtés
et une extrémité s'appelait Paradis,
nous ne nous sommes pas préoccupés de la métaphore.
Au lieu de cela, nous avons juste regardé par la fenêtre, remarqué la fumée,
fermez la fenêtre, restez à l'intérieur et continuez à taper.
Plus tard, nous avons plaisanté,
maintenant nous savons ce que nous ferons lorsque le monde brûlera.
Nous fermerons les fenêtres et rattraperons les courriels
enfin.
^
Je suis préoccupé par ces autres choses.
Ou c'est ce que j'ai pensé quand ils ont dit
ils craignaient que je perde ma relation avec la poésie.
C'était encore l'été.
Toujours en milieu d'après-midi.
Il y avait une brise agréable.
Nous avons eu une demi-journée de cette beauté devant nous et nous le savions.
Pas pressé. Plaisir.
Nous avons bu une bière fraîche sur la langue
d'une nouvelle manière. Lumière. Presque gazéifié.
Ils ont dit qu'ils étaient inquiets
sur moi et mon rapport à la poésie.
Dans le soleil de l'après-midi, alors que la brise soufflait doucement,
Je leur ai d'abord protesté non pour la poésie,
mais sur les poètes. Leur nationalisme, leur acceptation
mais aussi leurs comptes facebook et twitter.
Leurs vantards et leurs attaques mineures, leur politique.
Leurs prix et leurs publications.
Leurs affiliations démocratiques aux partis.
Alors je leur ai dit que je ne suis pas concerné
sur mon rapport à la poésie
qui me sentait régulièrement comme ce moment
lorsque vous ouvrez votre application et qu'il y en a beaucoup
de mentions et vous n'avez rien posté depuis un moment
et tout ce que vous pouvez faire est de dire aujourd'hui si FML et de commencer à travailler avec eux.
Ce n'est pas la même chose que le oh no way de la bagarre du marché fermier de Berkeley,
pas l'état brûlant et brûlant à nouveau,
mais encore, comment écrire une possibilité épiphanique dans cette socialité?
J'avais écrit pendant si longtemps sur le fait d'être ensemble,
sur la façon dont nous étions ensemble que ça plaise ou non.
J'avais utilisé une métaphore du souffle et de l'espace.
J'avais embrassé l'épiphanique
pas seulement à la fin du poème, comme l'était la convention lyrique,
mais parfois j'ai même rendu tout le poème épiphanique.
Et que je ne pouvais plus faire.
Dernièrement, je n'ai pas pu entendre de chant.
Juste des tentatives. Des temps sombres.
Rien dans ce terrible moment n'était pourtant nouveau.
Cela a toujours été un moment terrible.
Et il y a toujours eu des poètes aussi.
Et toujours des poètes écrivant la terrible nation à l'existence.
C'est une des raisons pour lesquelles je n'obtiendrai jamais un timbre de clochard qui dit
la poésie est mon petit ami.
^
J'ai pensé pendant un moment qu'il y avait deux sortes de poètes.
Poètes qui écrivent la terrible nation
et les poètes se déchaînent pour faire autre chose.
Pendant des années, j'ai fait partie d'une équipe de poètes qui essayaient de faire autre chose.
Pendant des années, j'avais utilisé la poésie pour m'échapper,
échapper à l'emprise de la famille, de la forme du couple, de la police de la tradition,
pour soulever le temps ouvert dans une étendue infinie de possibilités.
Dans cette pièce où nous essayons de forcer la possibilité.
Quand j'ai entendu pour la première fois l'avant-garde
Je l'ai entendu comme une ouverture. Une porte. Une fenêtre,
Peut-être une porte de garage.
Un trou dans le mur que je pourrais traverser.
Je l'ai entendu comme une ouverture. Toutes sortes d'ouvertures.
Je pourrais faire le trou.
Ou mon pied de biche rose pourrait.
J'écrirais et je tomberais dans le chant,
Ce whoosh. Le chant whoosh.
Et parce qu'au début je me voyais comme quelqu'un qui voulait
une ouverture dans la tradition,
Je partage ce whoosh tout le temps.
Je l'ai fragmenté en mots ou enlevé ses déictiques.
Un autre ami, un poète, qui ne me parle plus
m'a donné une fois l'image du pied de biche rose
comme manière de penser l'écriture.
La perdre était une perte partout.
Mais pour compenser cette perte
Je pense souvent à ouvrir quelque chose.
Bien que je sois assez convaincu qu'elle attraperait
le pied de biche rose hors de ma main si elle me voyait le brandir.
Pendant des années, il y avait ce moment parfait après la lecture
où nous avons dû quitter le bar parce que
les couples venaient acheter leurs cocktails
et nous ne savions pas où aller.
C'était peut-être vendredi ou samedi soir et tous les bars
étaient pleins de gens qui ne parlaient pas de poésie
nous avons donc continué à marcher, à regarder dans chaque bar et chacun se trompait.
Finalement, les rues se sont ouvertes et nous étions au pont
et il y avait une rivière et nous avons traversé l'espace ouvert jusqu'à elle
et descendit de ses côtés et s'assit là.
Nous avions acheté des bières et un petit flacon en verre de whisky dans une bodega.
Nous avons transporté les canettes et le flacon dans des sacs bruns comme convention.
Mais nous n'avions pas besoin de cette convention.
S'il y avait une loi, la loi passait, ne s'arrêtait pas.
D'autres choses étaient. Nuit. Peut-être la lune. L'eau. Les rats.
Parfois, la drogue était impliquée.
Nous avons traversé Wall Street à 3 heures du matin et
nous avons secoué les portes verrouillées de tous les bâtiments en riant
à leur absurdité parce que nous savions où il en était
et ça faisait claquer les portes.
^
Pendant ces jours,
Je me réveillerais et ma tête me ferait mal
et puis je réaliserais que dans mon rêve
Je m'étais dit que je devrais écrire de la poésie.
Mais mes rêves ne m'ont jamais expliqué pourquoi.
Ou comment.
Comment chanter en ces temps sombres?
Il est vrai que je pratique la poésie depuis longtemps.
Depuis que je suis adolescent.
Ces amours de plusieurs années et nos corps qui changent ensemble.
Et pourtant aussi l'approfondissement de cet amour. Malgré.
Ce jour-là avec la brise dans le bar
Et nous avons dit ensemble, il doit y avoir du plaisir dans le monde.
Et ensuite, la poésie est ce qui reste de la vie.
Et nous nous sommes engagés, plus de chant.
Et nous avons fait référence en disant,
Dans les temps sombres. Y aura-t-il aussi du chant?
Oui, il y aura aussi du chant. À propos des temps sombres.
^
La nuit, je pensais que si je lisais tout Brecht,
Je trouverais peut-être le chant.
Alors j'ai commencé à lire Brecht ce soir-là,
au lit avec mon fils pendant qu'il lisait aussi avant de s'endormir.
Il y avait une nouvelle édition.
C'était difficile à tenir parce que c'était si gros.
Je l'ai posé sur un oreiller et j'ai posé ma tête sur un oreiller
et j'ai tourné les pages à la recherche du chant.
Je n'ai pas trouvé le chant.
Après avoir commencé à lire Brecht,
J'ai commencé à trier mes livres. J'en avais trop.
Comme je les ai retirés des étagères, j'ai soufflé la poussière,
Je me suis demandé si j'en aurais besoin s'il y avait une révolution.
Il s'est avéré que je pensais que j'aurais certainement besoin
cinq traductions de l'Odyssée
et tous les livres de Susan Howe.
J'ai aussi gardé tous les livres de plantes.
Le confort du manuel Jespen des plantes vasculaires de Californie.
C'est une question ouverte si la révolution aura encore besoin de poésie,
sa tradition et sa résistance à cette tradition.
Mais il aura certainement besoin des plantes vasculaires de Californie.
^
Ça a toujours été un moment terrible.
Mais maintenant je le comprends comme encore plus terrible.
La nation n'est certainement pas mon petit ami.
Mais la terre qu'elle revendique,
bien que je ne le revendique pas,
Je tiens mon amour pour cette terre sur mon dessous,
dans une petite poche qui finit par éclater pour libérer mes spores d'amour.
Je veux dire que ce n'est pas un amour occasionnel.
C'est pourtant difficile. Menacé. Envahi.
Un ami est en train de mourir
pendant que le balai écossais sort ses racines fixatrices d'azote
mais notre amitié est morte des années auparavant
les gousses s'ouvrent de manière explosive
un autre ami a un cancer
et durent quatre-vingts ans
et encore un autre ami maintenant dans le monde d'une manière nouvelle
mais ils sont durs et survivent à un transport difficile dans l'eau
et surtout c'était toutes les informations
charnu et plein de protéines d'une manière qui intéresse les fourmis
extraits de "Will There Be Singing"
Juliana Spahr
^
À la fin de l'année, j'étais habitué à
des choses que je n'avais pas vues auparavant,
comme une série de bagarres de rue entre fa et antifa
qui tombait souvent absurdement
dans le marché fermier de Berkeley tout bio plein de poussettes.
Habitué à entendre parler des e-mails d'amis pris dans divers FOIA.
Utilisé pour les publications sur les réseaux sociaux sur la façon dont quelqu'un quelque part
recevait une arme à feu et prévoyait de se présenter là où nous travaillions.
Je dois ajouter que les DM et les @ ont été rarement réalisés.
L'arme n'est jamais arrivée.
Et si la menace était exagérée, c'était juste à ce moment-là où
quelqu'un a appelé mon patron et elle les a raccrochés, confus.
S'il y avait quelque chose de nouveau à propos de ce moment
c'était qu'il n'y avait aucun sens à ce qui restait et
exactement comme je l'avais compris auparavant,
qui était comme une convention.
Les SM venaient de toutes les directions.
Un jour un nationaliste blanc anonyme,
le prochain un camarade bien connu en colère d'amour
et voulant s'en prendre à quelqu'un de proche,
et puis peut-être un article de blog de quelqu'un
qui avait été parfaitement gentil la dernière fois lors d'une lecture de poésie
mais maintenant était très bouleversé par quelque chose que j'avais sous-entendu.
Il était difficile de déchiffrer qui détestait quoi et quel jour.
Au moment où l'État brûlait des deux côtés
et une extrémité s'appelait Paradis,
nous ne nous sommes pas préoccupés de la métaphore.
Au lieu de cela, nous avons juste regardé par la fenêtre, remarqué la fumée,
fermez la fenêtre, restez à l'intérieur et continuez à taper.
Plus tard, nous avons plaisanté,
maintenant nous savons ce que nous ferons lorsque le monde brûlera.
Nous fermerons les fenêtres et rattraperons les courriels
enfin.
^
Je suis préoccupé par ces autres choses.
Ou c'est ce que j'ai pensé quand ils ont dit
ils craignaient que je perde ma relation avec la poésie.
C'était encore l'été.
Toujours en milieu d'après-midi.
Il y avait une brise agréable.
Nous avons eu une demi-journée de cette beauté devant nous et nous le savions.
Pas pressé. Plaisir.
Nous avons bu une bière fraîche sur la langue
d'une nouvelle manière. Lumière. Presque gazéifié.
Ils ont dit qu'ils étaient inquiets
sur moi et mon rapport à la poésie.
Dans le soleil de l'après-midi, alors que la brise soufflait doucement,
Je leur ai d'abord protesté non pour la poésie,
mais sur les poètes. Leur nationalisme, leur acceptation
mais aussi leurs comptes facebook et twitter.
Leurs vantards et leurs attaques mineures, leur politique.
Leurs prix et leurs publications.
Leurs affiliations démocratiques aux partis.
Alors je leur ai dit que je ne suis pas concerné
sur mon rapport à la poésie
qui me sentait régulièrement comme ce moment
lorsque vous ouvrez votre application et qu'il y en a beaucoup
de mentions et vous n'avez rien posté depuis un moment
et tout ce que vous pouvez faire est de dire aujourd'hui si FML et de commencer à travailler avec eux.
Ce n'est pas la même chose que le oh no way de la bagarre du marché fermier de Berkeley,
pas l'état brûlant et brûlant à nouveau,
mais encore, comment écrire une possibilité épiphanique dans cette socialité?
J'avais écrit pendant si longtemps sur le fait d'être ensemble,
sur la façon dont nous étions ensemble que ça plaise ou non.
J'avais utilisé une métaphore du souffle et de l'espace.
J'avais embrassé l'épiphanique
pas seulement à la fin du poème, comme l'était la convention lyrique,
mais parfois j'ai même rendu tout le poème épiphanique.
Et que je ne pouvais plus faire.
Dernièrement, je n'ai pas pu entendre de chant.
Juste des tentatives. Des temps sombres.
Rien dans ce terrible moment n'était pourtant nouveau.
Cela a toujours été un moment terrible.
Et il y a toujours eu des poètes aussi.
Et toujours des poètes écrivant la terrible nation à l'existence.
C'est une des raisons pour lesquelles je n'obtiendrai jamais un timbre de clochard qui dit
la poésie est mon petit ami.
^
J'ai pensé pendant un moment qu'il y avait deux sortes de poètes.
Poètes qui écrivent la terrible nation
et les poètes se déchaînent pour faire autre chose.
Pendant des années, j'ai fait partie d'une équipe de poètes qui essayaient de faire autre chose.
Pendant des années, j'avais utilisé la poésie pour m'échapper,
échapper à l'emprise de la famille, de la forme du couple, de la police de la tradition,
pour soulever le temps ouvert dans une étendue infinie de possibilités.
Dans cette pièce où nous essayons de forcer la possibilité.
Quand j'ai entendu pour la première fois l'avant-garde
Je l'ai entendu comme une ouverture. Une porte. Une fenêtre,
Peut-être une porte de garage.
Un trou dans le mur que je pourrais traverser.
Je l'ai entendu comme une ouverture. Toutes sortes d'ouvertures.
Je pourrais faire le trou.
Ou mon pied de biche rose pourrait.
J'écrirais et je tomberais dans le chant,
Ce whoosh. Le chant whoosh.
Et parce qu'au début je me voyais comme quelqu'un qui voulait
une ouverture dans la tradition,
Je partage ce whoosh tout le temps.
Je l'ai fragmenté en mots ou enlevé ses déictiques.
Un autre ami, un poète, qui ne me parle plus
m'a donné une fois l'image du pied de biche rose
comme manière de penser l'écriture.
La perdre était une perte partout.
Mais pour compenser cette perte
Je pense souvent à ouvrir quelque chose.
Bien que je sois assez convaincu qu'elle attraperait
le pied de biche rose hors de ma main si elle me voyait le brandir.
Pendant des années, il y avait ce moment parfait après la lecture
où nous avons dû quitter le bar parce que
les couples venaient acheter leurs cocktails
et nous ne savions pas où aller.
C'était peut-être vendredi ou samedi soir et tous les bars
étaient pleins de gens qui ne parlaient pas de poésie
nous avons donc continué à marcher, à regarder dans chaque bar et chacun se trompait.
Finalement, les rues se sont ouvertes et nous étions au pont
et il y avait une rivière et nous avons traversé l'espace ouvert jusqu'à elle
et descendit de ses côtés et s'assit là.
Nous avions acheté des bières et un petit flacon en verre de whisky dans une bodega.
Nous avons transporté les canettes et le flacon dans des sacs bruns comme convention.
Mais nous n'avions pas besoin de cette convention.
S'il y avait une loi, la loi passait, ne s'arrêtait pas.
D'autres choses étaient. Nuit. Peut-être la lune. L'eau. Les rats.
Parfois, la drogue était impliquée.
Nous avons traversé Wall Street à 3 heures du matin et
nous avons secoué les portes verrouillées de tous les bâtiments en riant
à leur absurdité parce que nous savions où il en était
et ça faisait claquer les portes.
^
Pendant ces jours,
Je me réveillerais et ma tête me ferait mal
et puis je réaliserais que dans mon rêve
Je m'étais dit que je devrais écrire de la poésie.
Mais mes rêves ne m'ont jamais expliqué pourquoi.
Ou comment.
Comment chanter en ces temps sombres?
Il est vrai que je pratique la poésie depuis longtemps.
Depuis que je suis adolescent.
Ces amours de plusieurs années et nos corps qui changent ensemble.
Et pourtant aussi l'approfondissement de cet amour. Malgré.
Ce jour-là avec la brise dans le bar
Et nous avons dit ensemble, il doit y avoir du plaisir dans le monde.
Et ensuite, la poésie est ce qui reste de la vie.
Et nous nous sommes engagés, plus de chant.
Et nous avons fait référence en disant,
Dans les temps sombres. Y aura-t-il aussi du chant?
Oui, il y aura aussi du chant. À propos des temps sombres.
^
La nuit, je pensais que si je lisais tout Brecht,
Je trouverais peut-être le chant.
Alors j'ai commencé à lire Brecht ce soir-là,
au lit avec mon fils pendant qu'il lisait aussi avant de s'endormir.
Il y avait une nouvelle édition.
C'était difficile à tenir parce que c'était si gros.
Je l'ai posé sur un oreiller et j'ai posé ma tête sur un oreiller
et j'ai tourné les pages à la recherche du chant.
Je n'ai pas trouvé le chant.
Après avoir commencé à lire Brecht,
J'ai commencé à trier mes livres. J'en avais trop.
Comme je les ai retirés des étagères, j'ai soufflé la poussière,
Je me suis demandé si j'en aurais besoin s'il y avait une révolution.
Il s'est avéré que je pensais que j'aurais certainement besoin
cinq traductions de l'Odyssée
et tous les livres de Susan Howe.
J'ai aussi gardé tous les livres de plantes.
Le confort du manuel Jespen des plantes vasculaires de Californie.
C'est une question ouverte si la révolution aura encore besoin de poésie,
sa tradition et sa résistance à cette tradition.
Mais il aura certainement besoin des plantes vasculaires de Californie.
^
Ça a toujours été un moment terrible.
Mais maintenant je le comprends comme encore plus terrible.
La nation n'est certainement pas mon petit ami.
Mais la terre qu'elle revendique,
bien que je ne le revendique pas,
Je tiens mon amour pour cette terre sur mon dessous,
dans une petite poche qui finit par éclater pour libérer mes spores d'amour.
Je veux dire que ce n'est pas un amour occasionnel.
C'est pourtant difficile. Menacé. Envahi.
Un ami est en train de mourir
pendant que le balai écossais sort ses racines fixatrices d'azote
mais notre amitié est morte des années auparavant
les gousses s'ouvrent de manière explosive
un autre ami a un cancer
et durent quatre-vingts ans
et encore un autre ami maintenant dans le monde d'une manière nouvelle
mais ils sont durs et survivent à un transport difficile dans l'eau
et surtout c'était toutes les informations
charnu et plein de protéines d'une manière qui intéresse les fourmis
