Sir Arthur Conan Doyle

– Hopkins m’a alerté sept fois, et chaque fois son appel s’est trouvé amplement justifié,
ajouta Holmes. Je crois que ces sept affaires ont trouvé place dans votre collection. A
propos, Watson, je conviens que votre sélection des cas compense les défauts que je
déplore dans vos récits. Vous avez la détestable habitude de considérer toute chose du
point de vue du conteur et non du point de vue du chercheur scientifique. Par là, vous avez
démoli ce qui aurait pu être une suite instructive et même classique de démonstrations.
Vous négligez la finesse et la délicatesse de mes déductions pour insister sur des détails
dont le caractère sensationnel excite peut-être la curiosité du lecteur mais ne l’éduque
sûrement pas !
– Pourquoi n’écrivez-vous pas vos mémoires vous-mêmes ? lui demandai-je non sans
amertume.
– Je le ferai, mon cher Watson, je le ferai ! A présent je suis très occupé, vous le savez.
Mais je me propose de consacrer les années de ma vie déclinante à réunir en un seul
volume tout l’art du détective. Dans l’affaire qui nous vaut la convocation de Hopkins, il
doit s’agir d’un meurtre.