Sophie Astrabie

Il avait dit cela d’une voix calme, sans vraiment réfléchir à la portée de ses mots, et c’est cela qui continuait de la blesser plus de vingt ans après. Ce manque de délicatesse. Sa mère avait souri. Elle avait pris cet air qu’elle prenait toujours pour excuser son père. « Tu sais bien comment il est. » Oui, elle savait. Mais elle espérait encore.
Sa grand-mère l’avait embrassée dans un grand sourire chargé de peine. Au moment de partir, elle l’avait retenue auprès d’elle pour lui glisser ces mots au creux de l’oreille : « Acheter quelque chose d’inutile, c’est ce qu’il y a de plus beau. Tu n’achètes pas pour répondre à un besoin. Tu n’achètes pas en te disant que la personne pourra l’utiliser pour telle ou telle raison. Tu l’achètes pour dire à l’autre : j’étais là et j’ai pensé à toi. Je te rapporte un bout de mon temps, celui que j’ai passé à choisir cet objet pour toi. J’étais loin mais tu étais avec moi. Et cet objet, c’est aussi un souvenir de soi-même, pour l’autre. » Elle avait alors pris la boule à neige et l’avait glissée dans sa poche en souriant. « Je la garde avec moi. »