Stéphan Lévy-Kuentz

Vos mains. Pour varier votre centre de gravité et vous reposer de vous-même, vous croisez machinalement vos genoux dans l'autre sens. Faisant face au carrefour, votre regard fixe alors ces mains qui dorment calmement sur votre cuisse et dont la sage mission reste celle de saisir un verre à moitié vide, de plonger dans un bol d'arachides ou d'extraire une cigarette de cet affreux paquet noir chargé de culpabilité. Scolaires et disciplinées, des mains dont le majeur se tacha d'encre Visor Pen, Sheaffer ou Waterman afin de former ses premières lettres sur des partitions musicales. Des mains qui firent se combattre les chevaliers Bayard et Du Guesclin, qui, dans la pénombre des marionnettes du Luxembourg, applaudirent Guignol et Gnafron donnant la bastonnade au gendarme. Des mains qui se tachèrent encore du pistil des hibiscus dans les jardins d'Anfa, qui, des fleurs mauves du plumbago confectionnèrent de petits parachutes ou des perruques royales de bougainvillées scalpées sur les murs de chaux. Des mains qui cueillirent câpres et groseilles, décrochèrent des coings trop sûrs et ramassèrent des kakis éventrés. Ces mêmes mains qui plus tard tordirent des bras dans les cours de récréation, interceptèrent des ballons, taillèrent des bouts de bois à l'opinel, firent couler du sable brûlant entre leurs doigts et virent du jus de pêche couler sur leurs poignets. Des mains qui, à l'occasion de manches interminables sous un soleil impitoyable, tinrent sans faiblir le manche glissant de votre Donnay pour ajuster des passing-shots, qui, dans les vapeurs de fioul et d'embruns mélangés, agrippèrent le bastingage froid de ferries britanniques, italiens, grecs, qui tirèrent des bords sur les catamarans ou cornèrent la pulpe de leurs doigts sur des cordes de guitare. Des mains qui changèrent les vitesses avec autorité sur les départementales, forcèrent des coquillages à la lame courte et débouchèrent des bouteilles de champagne. Des mains qui glissèrent enfin sur les boucles soyeuses de compagnes mariées à d'autres depuis longtemps.

Passées de Tom Sawyer à Bartleby, ces mains fidèles vous ont suivi jusqu'à cette terrasse afin de mener la calme bataille de la durée. Des mains qui le plus clair de leur temps cliquent dorénavant sur un morceau de plastique, pulvérisant des phrases comme les cailloux à Cayenne.

Attendant le programme du lendemain, ces doigts entremêlés qui leur appartiennent reposeront un jour sur votre torse de chevalier. C'est vrai, de ce sac de peau qui a toujours toléré vos frasques avec bienveillance, vous ne savez toujours rien du plongeon vers lequel il se hâte lentement. Vous ne savez pas davantage de quelles gerbes sera fait votre bouquet final ni quels proches viendront vous serrer dans leurs bras ou les saisir pour en réchauffer la paume avant d'imperceptiblement se reculer parce que là où vous allez, ils ne pourront plus vous suivre.