Citation de Athouni
Je n’avais pas aimé ma mère – comme la femme du salon de thé aurait sans doute pu vous le raconter. Une fois, j’avais fait un rêve qui m’avait frappé et dont j’ai encore un vif souvenir : j’avais rêvé que mon père était de retour au milieu de la nuit, fraichement ressuscité, sans cicatrice ni point de suture laissés par la mine. Il avait déposé un baiser sur mon front, une pomme et un livre à côté de mon oreiller, et quand je m’étais étirée après avoir ouvert les yeux, encore toute ensommeillée, il m’avait fait un clin d’œil appuyé, avait rejeté brusquement sa tête en arrière et, d’un geste avait fait mine d’égorger quelqu’un… après quoi il avait tranquillement disparu à travers les murs, en me soufflant des baisers. J’avais repoussé les couvertures et étais allée, sur la pointe des pieds, jusqu’à la chambre de ma mère – et là effectivement, je l’avais trouvée, les yeux vitreux tournés vers le plafond, la gorge tranchée. Ce n’était pas un cauchemar. J’étais repartie dans ma chambre et, après m’être brossé les cheveux une centaine de fois, je m’étais recouché en mangeant la pomme. "Merci papa. Je t’aime très fort". A la suite de quoi, j’avais attrapé le livre qu’il m’avait laissé – j’ai toujours été une fervente lectrice – et j’avais commencé un autre rêve.
