Sylvie Arditi

Une invisible régie avait allumé quelques spots bleus qui douchaient une batterie rutilante comme un camion américain, surprenante pour ce genre d'endroit. Appartenait-elle à la salle ou à Fanny ? La question fut éludée par les gestes ur- gents à accomplir. Escalader la scène, oublier qu'il ne savait
43
pas ce qu'il foutait là, se concentrer sur la vision amicale de sa guitare. Lorsqu'il se redressa et rejeta en arrière ses cheveux trop longs, un hurlement collectif retentissant comme une sirène avant un bombardement l'alerta qu'il se passait quelque chose de plus grave, de plus dangereux que ce qu'il avait imaginé. Derrière le micro où il pensait voir Vincent, oui, à la putain de place qu'il aurait dû occuper, il y avait un chapeau incliné sur une méchante veste à franges et retenu par une main de géant. L'ensemble se redressa. C'était Joe B.
Le public entonna happy birthday. Le vieux bluesman, colosse de peau, chopa le micro. Un rai lumineux fit luire quelque chose à son doigt. Cyrille comprit qu'il s'agissait du célèbre bottleneck de Joe, le véridique goulot d'une bouteille à laquelle avait bu Charley Patton, lequel l'avait, disait la lé- gende, fracassée sur la tête d'un batteur qui sabotait la rythmique. Joe fit valdinguer le pied du microphone et souhaita d'une voix enrouée :
« Happy birthday Sail-real, Sirai.. how the hell do you pronounce your name2... ? »
Cyrille fut pris d'un haut-le-cœur et immédiatement aprés, de fureur envers le monde entier. Il se sentait déplacé dans la chemise qu'il ne portait qu'à des mariages et à des enterrements. Des mains sans visage lui passérent la sangle de sa guitare autour du cou. Il voulait mourir. Machinalement, il chercha son bottleneck. Cette conne de Tara n'avait pas pensé à le prendre !

Soudain, il fut soufflé par un mugissement. Des lumières crépitèrent sur ce qui lui parut être des masques bleus carica- turaux de toutes ses connaissances. Des bras armés de coupes ondulaient comme un champ pétillant autour de lui. Il fut touché, palpé, caressé et étreint comme si un malheur lui était arrivé. Il sourit jusqu’à en ressentir des crampes. Sans voir sa mère, il reconnut dans ses cheveux le frottement de sa main. Son grand-père, déposé comme une pile de manteaux sur un pouf, leva sa canne à son adresse, manquant de peu le front d'une petite cousine garnie de volants, une gamine dont c'était la première sortie nocturne et qui déboulait à l'impro- viste entre les jambes de tout le monde.
« Quand je pense, claironna sa mère dont le visage ra- dieux passait du rouge au vert selon la programmation des spots, au temps que tu as mis pour naître ! Soixante-quatorze heures annonça-t-elle à la ronde avec fierté. »
Puis elle lui prit le bras et l'emporta comme un nouveau- né qu’on doit présenter à la foule.