Ursula K. Le Guin

La perte d'un être cher, comme la cécité, est une expérience mystérieuse qui demande un apprentissage. Chacun cherche à être entouré mais, une fois les premières larmes versées, les éloges prononcés, les jours heureux remémorés, la lamentation hurlée et la tombe refermée, il n'est de compagnie possible dans le deuil. C'est un fardeau qui se porte seul.
[...]
Tenter d'en parler revient à décrire la progression d'une nuit sans sommeil. Il ne se passe rien. On réfléchit, on rêve un peu, on se réveille encore. Des frayeurs surgissent et s'évanouissent, aucune idée ne prend clairement forme, des mots dénués de sens hantent l'esprit, le frisson d'un cauchemar se fait sentir, le temps semble s'être arrêté, il fait noir et il ne se passe rien.