Xavier-Marie Bonnot

Il était un collégien timoré, maladroit en gymnastique mais fort en maths. J'étais le seul à le défendre dans la cour de récréation quand les plus costauds se payaient sa tête. La guerre a fait de lui un homme redoutable. Il a tué, comme moi. A la baïonnette. Devant l'ancienne boulangerie de Tahure. Il n'en revenait pas sur le coup.
Il tuera encore. Ses mains sont devenues fortes, des serres d'aigle. Son visage a maigri, pareil à ceux des saints martyrs des statues de bois de nos églises. Il a tué Lucien. Oui. Sa jeunesse est partie en miettes, déjà rassise, broyée par la grosse main calleuse du destin.