J’ai du mal à imaginer avoir été proche de cet homme dont le physique, au mieux, m’est indifférent. Je ne peux m’empêcher de tenter, en vain, d’invoquer un souvenir de lui, de nous. Malheureusement, il ne me reste que l’imagination. Avons-nous été intimes sexuellement ? L’idée m’effraie. Sans doute, peut-être, avant, plus jeune, plus amoureuse, cela fût-il acceptable, supportable ? Et encore… Ai-je jamais eu, même, de relations sexuelles ? Je m’étonne moi-même de cette pensée.