Vers l'époque de la récolte du maïs, Walker avait réussi à mettre sa femme dans un déplorable état nerveux. Ses prières, les incantations qu'on lui avait apprises étaient devenues intolérables ; et quand débutèrent les cérémonies rituelles des Indiens, on commença à entendre, amené de loin par le vent, le martèlement incessant des tam-tams, un sinistre fond sonore. Ce vacarme étouffé qui ne cessait de se répandre par-dessus les vastes plaines rouges était affolant. Cela ne cesserait donc jamais ?