Ernest Aeppli

Le rêve est le langage de l'inconscient que nous percevons pendant la nuit; bien que cet inconscient ne semble rêver que pour soi-même, nous croyons qu'il nous parle.

Le rêve appartient aux expériences les plus personnelles de l’homme. C’est lui et non un autre qui rêve,c’est à lui que survient cette apparition insolite de la nuit; insolite parce que se produisant sans qu’il y soit pour quelque chose, dans un monde qui n’est pas familier comme celui de la journée. Il y a aussi ceux qui ne rêvent pas; quelques-uns, rares il est vrai, prétendent
qu’ils n’ont jamais rêvé, ne savent pas ce qu’il faut entendre par là. Et pourtant personne ne nie l’existence même du phénomène, bien qu’il n’en ait jamais fait l’expérience.Il semble d’ailleurs parfaitement comprendre
de quoi il s’agit; la plupart des non-rêveurs semblent même dans leur for intérieur avoir fait l’expérience intime du rêve.

Les rêves, on les oublie en s’habillant, sinon à coup sûr dans la matinée ; avec une exception cependant dont il sera parlé plus loin. Mais il peut arriver — chez soi en faisant le ménage, pendant une conversation, dans l’autobus, voire même dans le vacarme des machines à écrire — que le rêve fasse soudain son apparition. On dit alors à sa collègue : « Tiens, voilà le rêve de cette nuit qui me revient », et la pauvre collègue se voit obligée d’écouter le récit du rêve. Il se peut que seule une bribe du rêve soit sauvée de l’oubli ; et il sera souvent possible de faire apparaître le reste en suivant ce petit fil.

Que le passé ne soit pas encore assimilé et alors nous
en rêvons pour le surmonter; qu’il nous donne la clé d’une situation présente par son contenu passé et que nous ayons besoin de remonter à cette origine pour mieux comprendre le présent ; ou encore que le rêve nous présente une situation passée mais transformée,et que cette transformation si vivante soit la meilleure image, le meilleur symbole, pour figurer utilement les événements présents : voilà sous quelles formes peut se présenter le passé. C’est au moyen de souvenirs personnels que la plupart des rêves tiennent leur langage.

Le rêve répond aussi aux petits événements quotidiens,comme on a pu s’en rendre compte. Il le fait — nous en reparlerons — au moyen d’un rêve appelé rêve quotidien. Il n’y a donc pas à rechercher des archétypes lorsqu’il s’agit de savoir s’il faut accepter une offre d’emploi ; ils ne se prononceront pas pour ou contre un départ en vacances. L’inconscient collectif sera indifférent à la date de publication de nos fiançailles ; il ne s’intéressera pas davantage à un sursis à notre changement de domicile.

Le vrai rêve se passe pendant le sommeil ; il ne peut
se former ou subsister que grâce à celui-ci. Dans un de
ses écrits, Rank dit : « Le sommeil est la condition du
rêve ; c’est cette scission presque complète du moi et
de la réalité, proche de la mort, qui confère au rêve la
puissante subjectivité d’un autisme parfait en même
temps que l’inépuisable profondeur de l’interdépendance
universelle. »

Le rêve est d’une étonnante autonomie ; tant qu’on ne se rapproche pas trop de l’éveil, tant que la conscience diurne n’a pas percé les volets clos des paysages du rêve et fait naître l’idée que « ce n’est qu’un rêve », le rêveur ne trouve rien à redire aux phénomènes les plus extravagants dont il est le témoin.

Personne ne peut savoir ce qui paraît être à tout jamais enfoui dans les archives de son âme. Mais cet « archiviste » puissant tient tout cela à sa disposition, il peut à n’importe quel moment faire jaillir ces éléments dans un de nos rêves, les animant à nouveau de sa force.

Le rêve est le langage de l’inconscient que nous percevons pendant la nuit; bien que cet inconscient ne semble rêver que pour soi-même, nous croyons qu’il nous parle.