Come back to me

Le sang bourdonne si fort dans mes oreilles que c'est à peine si j'entends le prénom.
Je tombe à la renverse face à la porte comme si il venait de me gifler, mon cerveau vrombit, s’efforçant d'analyser le son qui vient de sortir de cette bouche. La pièce tourne autour de moi comme un manège, et je me retrouve à genoux. Derrière moi, j'entends un hurlement. Un cri sauvage, une lamentation qui semble avoir été provoquée par un instrument de torture moyenâgeuse.

On se demande toujours comment on fera face, ce que l'on dira, comment on réagira le jour où l'on ouvrira la porte et que cette personne se tiendra sur le seuil. On implore tous les dieux que l'on veut bien s'inventer pour que cet instant n'arrive jamais. On marchande, on se fait des promesses, on est prêt à tout négocier. Et l'on vit chaque jour avec le murmure de ces suppliques qui tourne en boucle aux confins de notre esprit. Et puis ce moment fatidique arrive, et l'on s'aperçoit que tout ça n'a servi à rien. Nos prières n'ont pas été entendues. Il n'y avait pas de négociations possibles. Était-ce notre faute ? Avons-nous échoué à tenir notre promesse ?

_Je crois que tu m’aimes toujours, affirme-t-il. Même si tu refuses de l’admettre.
Je le fusille du regard, la fureur défiant mon instinct.
_Parce qu’un amour comme le nôtre, Jessa, ne disparaît pas juste comme ça. Il ne s’efface pas. Je t’aime toujours. Je t’aimerais toujours. Et je pense que tu ressens la même chose pour moi. Même si, bons sens, je sais que je ne le mérite pas. Je sais que tout ce que je mérite, c’est ta haine. Mais s’il existe une chance, même infime, que tu m’aimes encore, alors je ne la gâcherais pas. Parce que j’ai vécu l’enfer, et que tu es la seule raison pour laquelle je tiens encore debout… Alors dis-moi la vérité. Est-ce que tu aimes ce type ?
Je ne réponds pas.
_Est-ce qu’il te connaît comme je te connais ? Est- ce qu’il sait exactement comment tu aimes tes œufs le matin, juste un peu baveux ? Est-ce qu’il sait que tu es allergiques aux roses ? Est-ce qu’il sait que quand tes narines de dilatent ainsi, c’est que tu essaies de te retenir de pleurer, et que quand tu dis « Ouais, pourquoi pas », ça signifie en général « Non » ? (Il s’avance d’un pas) Est-ce qu’il t’emmène voir les étoiles ? demande-t-il à voix basse. Est-ce que tu es son étoile Polaire ? Parce que c’est ce que tu es pour moi. Tu es la raison pour laquelle je suis rentré à la maison.
Je ferme les yeux.
_Est-ce qu’il sait exactement où t’embrasser ? me murmure Kit en me faisant tressauter au moment où il effleure mon oreille avec sa main. Juste ici ?
Je rouvre les yeux brusquement en réprimant un frisson.
_ Est-ce qu’il sait précisément où te caresser ? demande-t-il en lorgnant mes lèvres. Est-ce qu’il te dit qu’il ne pense qu’à toi ? Qu’il ne vit et qu’il ne respire que pour toi ? Qu’il rêve de toi à chaque instant, de nuit comme de jour ? Est-ce qu’il te dit toutes ces choses ? (Il se tait pour me dévisager, et je m’efforce de garder le visage impassible.) Non, je m’en doutais.

Je le hais de toutes mes forces. Et je l’aime de tout mon cœur. Et je sais qu’il souffre. Mais moi aussi, j’ai mal.

Je le hais de toutes mes forces. Et je l’aime de tout mon cœur. Et je sais qu’il souffre. Mais moi aussi, j’ai mal.

— Je vais avoir un neveu ! chuchote-t-elle, radieuse.
— Et moi un filleul ! je rétorque.
On se tape dans la main.
— Je suis tellement contente que tu sois venu. Je crains que Riley décide d’annoncer la nouvelle ce soir. Tu vois ce que je veux dire : l’union fait la force, poursuit-elle en m’entraînant à l’intérieur de la maison avant de claquer la porte.
Merde. Je n’y avais pas pensé. Mais elle a sûrement raison. À la place de Riley, je ferais pareil. Sauf que si un jour je mets Jessa enceinte, j’en informerai son père depuis l’étranger. Peut-être même depuis une autre planète. Et en prenant soin de porter un gilet pare-balles, car ce type a le bras long. 

— Bordel, c’était dément, lâche Kit d’une voix rieuse avant de déposer un baiser sur mon front. Est-ce que ça va ? Je t’ai fait mal ?
Je rouvre les yeux, même si j’ai l’impression que mes paupières pèsent des tonnes.
— Tu plaisantes ? Maintenant, je sais pourquoi tout le monde en fait toute une histoire. Quand est-ce qu’on remet ça ?

Je n’ai jamais vraiment su pourquoi papa déteste Kit à ce point, mais je sais que cela a un rapport avec son père, qui est aussi un marine, et qui a servi dans la même compagnie que mon père, dans les années 1980. C’est peut-être aussi parce que papa tient Kit pour responsable de certains choix de vie plus discutables de Riley, à savoir s’être enrôlé comme simple soldat, au lieu d’avoir suivi des études pour devenir officier, ce que mon père attendait plutôt de lui (comprendre ici : « ce que mon père prêchait déjà au-dessus de son berceau »). Et puis, il y a eu cette fois où ils ont mis le feu au garage en essayant de lancer des feux d’artifice. Et aussi celle où ils ont tous les deux traversé les gradins en tenue d’Adam pendant un match de football retransmis à la télé. Ouais, maintenant que j’y pense, papa a peut-être quelques raisons d’en vouloir à Kit.

— Tu l’as vu ? me demande-t-il, le regard noir.
Il n’existe qu’une personne sur cette planète qui le met en rogne à ce point. Le père de Jessa.
— Ouais.
— Toujours aussi con et buté ?
— Euh…
Oui, mais sa fille se trouve juste derrière toi, donc je ne peux pas abonder dans ton sens parce que j’espère pouvoir continuer à flirter avec elle ce soir. Alors tu ne pourrais pas retourner à l’intérieur, s’il te plaît ?
— Comment allait Jessa ? Elle a passé une bonne soirée ? reprend mon père.
Quel soulagement qu’il ait changé de sujet !
— Oui, je crois, j’articule en grimpant dans le pick-up en espérant qu’il va finir par s’en aller.
Où sont donc les dieux du base-ball quand on a besoin d’eux ?
— Alors, tu lui as dit ?
Je me fige, un pied à l’intérieur, un pied dehors, et je regarde papa par-dessus le toit du véhicule.
— Lui dire quoi ? j’articule avec l’impression qu’une colonie de fourmis rouges remonte le long de ma colonne vertébrale.
Mon père rejette la tête en arrière en riant.
— Lui dire quoi ? répète-t-il, comme si je venais de lui raconter la blague la plus drôle du monde. Tu sais bien quoi.
Pitié, ne dis plus rien.
Les fourmis défilent le long de mon cou, puis essaiment autour de mon crâne jusqu’à ce que je n’entende plus qu’un bourdonnement.
— Qu’elle te plaît, poursuit mon père avant de préciser, en me voyant bouche bée : Oh, allez, tu crois que je suis aveugle ? Je suis peut-être un vieux ringard, et un homme de foi, mais je sais encore reconnaître une jolie fille quand j’en croise une. Et Jessa Kingsley est la plus jolie fille que j’aie vue depuis des lustres. J’ai remarqué comment tu la reluquais. Tu devrais lui dire ce que tu ressens.
Encore merci, papa. Je te revaudrai ça.