Un instant dans la vie d'autrui

Son corps devenait la musique. Dire d'un danseur qu'il est musical est l'un des plus beaux compliments qu'on puisse faire. C'est quand le danseur avale la musique, nous empêche de l'écouter avec les oreilles pour nous la faire entendre avec ses gestes, gestes nourris de musique, gestes qui jouent pour la musique le rôle d'interprète et la rendent visible et traduite, c'est-à-dire compréhensible. Il y a de l'alchimie là-dedans.

Comme tout le monde. On a des désirs, des enthousiasmes, des déconvenues. Des histoires qui durent. Des histoires qui ne durent pas. On cherche quelque chose à faire et on veut le faire le mieux possible. Comme un artisan. Parce que le talent... Le talent, le génie, c'est petit, c'est assez limité. Le génie ! Aujourd'hui, la mode est à ça. Tout est génial, tout devrait l'être. Mais les gens du Moyen-Age, et aussi les sculpteurs égyptiens, les miniaturistes persans, les peintres sur soie de la Chine et du Japon, je suis sûr qu'ils pensaient tout autre chose, et Dante aussi, et Michel-Ange.

Il vaut mieux ne pas être l'ancien combattant de sa propre vie : il vaut mieux en être le romancier.