Mistik Lake

- Qu'est-ce que c'est, un excentrique ? a demandé Sarah.
- Je ne sais pas, disons que c'est quelqu'un... qui n'est pas comme tout le monde, ai-je expliqué. Quelqu'un de surprenant.
- Un original, a proposé Janelle.
- Ça y est, j'ai compris ! a rigolé Sarah. C'est un monsieur qui offre des cadeaux poussiéreux comme si c'était des fleurs et qui roule dans un pick-up tout neuf en laissant son chien baver sur les vitres !

C'est dans ce regard que je découvre subitement la vérité. Et que je comprends ce que tout le monde m'a caché jusqu'à cette minute.

Je suis la tranche de jambon de notre sandwich de soeurs. Et je suis heureuse d'avoir repris ma place.

Dans notre situation, on nage ou on coule. C'est la dure vérité. Moi, je suis pour nager.

Plus tard, au fond de mon lit, prenant lentement conscience de ce qui nous arrive, j'essaie de me convaincre que c'est un peu comme quand on se fait arracher une dent. Après, il reste une absence. On passe la langue dans le trou tous les matins en se réveillant, on explore l'endroit où était la dent, la gencive blessée, encore gonflée et encore sensible. Et puis, un jour, on se réveille et on oublie d'aller vérifier la dent en moins.
Mais ce qui nous arrive est bien pire.

Pendant tout le chemin du retour, je pense à Jimmy. Je pense à ses grands-parents. J'écoute des chansons nunuches à la radio et je pleure. Le coucher du soleil est extraordinaire. Les nuages sont fabuleux.

Sais-tu que, quand les premiers Islandais sont arrivés au Canada, il étaient si pauvres qu'ils n'avaient que de la poussière de lave en poche? Mais les livres! Ils avaient emporté tous leurs livres! Ils se faisaient la lecture à tour de rôle pendant les longues soirées d'hiver. Sinon ils seraient tous devenus cinglés!

Sa mère est un problème qui le poursuit partout où il va. Elle est trop présente en lui, même quand elle n'est pas là. Il l'aime, mais il est content qu'elle l'ait abandonné à sa naissance. Ce n'est pas le truc le plus flatteur que l'on puisse penser de sa propre mère, mais, comme dit son grand-père, on est libre de penser. Ca ne coûte rien et ça ne fait de mal à personne.

Par une belle et douce journée de la fin août, nous sommes assises dans le passage couvert, Janelle et moi. Nous partageons un bol de raisins blancs. Janelle épluche méticuleusement les raisins un à un de ses longs doigts fins parce qu'elle n'aime pas les petites peaux. Quand elle en a épluché trois, elle les fourre dans sa bouche, les mâche rapidement et les avale. Tous ces efforts pour un minuscule instant de plaisir me font sourire ; je me demande si elle les mangera de la même manière quand nous serons vieille.