Au sortir du taillis, ce fut le feu du ciel et le bruit de la mer qui firent s’arrêter l’homme et sa bête lourdement caparaçonnés : la lande. Ensemble, ils clignèrent des yeux, ensemble ils cherchèrent sur le bout de la langue, le goût salin que transporte le vent.
Il souriait. Il souriait tout le temps, ce type-là. A nos pieds, les restes sanglants d’un faisan dévoré par la tête disparaissaient sous le grésil soulevé par le vent. Les voix ne sont jamais aussi belles qu’en hiver. De l’humour avec ça, derrière ses lèvres en cul de poule :
Il eût bien fallu que se déclenchât cette drôle de guerre… pour que nous nous rencontrassions.