Tu l'as bien mérité

Antonio dort. Elle a devant les yeux une version en noir et blanc de l’homme qu’elle aimait. Désormais, il ressemble à son père, un homme taciturne. Une ride est apparue entre les sourcils d’Antonio comme l’empreinte d’un souci ou d’un malheur.

Il m'est arrivé de penser que ce n'était pas juste. A tout le moins, ce n'était pas prévisible. Quand j'étais petite, on aurait pu croire que, des deux soeurs, j'étais celle destinée à devenir mère. Je construisais des maisons et cousais des vêtements pour mes poupées. Je les lavais, les coiffais, leur prenais la température, car - je l'avais compris - c'est ce que fait un parent : il élève des enfants propres, en bonne santé, comme il faut.
Les poupées de Lucia étaient toujours à moitié nues et avaient de la boue dans les cheveux. Lucia avait d'autres priorités : secourir un chat errant, mettre une attelle à l'aile cassée d'un moineau, rendre le monde plus léger et y intégrer une pincée de justice.