Iris en feu : Le dernier amour de Van Gogh

À la folie.
Ce n’est pas ainsi que tu m’as aimée – c’est ainsi que tu vécus.
Étais-tu fou ? Zinzin, fêlé, toqué… comme le décrétaient la plupart de ceux qui te croisaient ?
Ils avaient peur. Tout chez toi les renvoyait à leurs infirmités, à leur impuissance. A leur profonde obscurité.
Il faut creuser sa propre folie pour accéder à l’étincelante sagesse de l’esprit. C’est toi qui m’as dit cela. Depuis, je creuse, je creuse… pas persuadée de trouver grand-chose. Tout le monde n’est pas, comme toi, habité. La plupart des gens sont de simples trouées entre la vie et la mort. En eux : rien. Les parois sont vides. Ni lueur, ni ombre.
Toi, torrent de lumière qui secoue le monde, tu fus une exception – je dirais même : une aberration. Comment pouvais-je ne pas immédiatement tomber – amoureuse, je veux dire ? Ta folie, c’était la fureur de tes yeux. Et ton regard transperçant, ta sagesse. Bien plus lucide que le soleil.

Un jour pourtant - c'était un matin, dans les champs d'Auvers où nous avions passé la nuit, ivres au dernier degré- tes yeux se sont ouverts. Ils ont fixé le soleil avec cet éclat métallique qui me fascinait tant, et tu as dit:
Je suis attaqué à la racine.

Alors, un matin d'avril, je me suis barrée, avec mon corps si doux, si rose, mes cheveux longs, et mon baluchon. Et ce "tout" qui devenait de plus en plus immense. Tout ce que j'avais perdu. Ce trou immense qui palpitait en moi. Et qu'il me fallait remplir. J'allais jouir.

Vous êtes des milliards, à la suite d'autres milliards, à me regarder me lever, m'étirer, grandir et me coucher, encore et encore, toujours à la même heure, toujours à l'est, toujours à l'ouest. Et un jour, vous finissez par vous coucher avec moi, pour toujours.

Je t’aurais suivi n’importe où, tu sais bien. Il y
en a peu, des êtres qu’on suivrait les yeux fermés,
en tout temps toutes saisons, au paradis ou en
enfer, sans la moindre hésitation et sans craindre
les illusions. Très peu. Pourtant, n’attendons-nous
pas toute notre vie cette apparition ? À chaque coin
de rue, entre deux arbres, à l’aube ou au couchant,
l’inconnu qui posera un regard neuf sur nous ?
Ce regard qui nous sauvera.
Qu’il vienne…
Tu es venu ce 6 août. Pour moi ? Je ne sais pas.
Tu fus le soleil dans mon champ de ruines.
Je fus une flamme dans ta nuit noire.
Tu as pris soin de ficher le camp avant que je
m’éteigne complètement.
Je n’aurai pas la niaiserie d’appeler ça « amour».
C’est comme le bleu du ciel, de la mer et de tes
yeux : bien plus que du bleu.
Bien plus que de l’amour.
Ça n’a pas la moindre couleur et ça vous
engloutit.
C’est la vie.
Pardon.
Merci.