Le citron

Classique des années 1920/30 de la littérature japonaise, aimé de Kawabata, “Le citron” est un recueil de nouvelles au bord du fantastique dans une tradition qui va des contes d'Hoffmann (le chat Murr est évoqué indirectement) aux nouvelles d'Edgar Poe, à l'univers de Kafka et plus tard à celui de Buzzati (« l'ascension de K ou la noyade de K » y fait penser). le réel semble toujours s'effriter à travers le regard dépressif et parfois presque psychotique que les différents protagonistes portent sur la nature, les animaux et les objets qui les entourent. On y trouve un homme suicidaire marchant sur son ombre qui semble animée de sa propre vie, un concert de piano qui se dissout comme dans un rêve, une conduite d'eau sur un sentier de montagne dont le bruit provoque des distorsions et des hallucinations dans la perception du paysage, une femme qui se maquille avec une patte de chat... et un tuberculeux mélancolique (comme Kajii Motojirô lui-même) qui dépose un citron sur une pile de livres dans la librairie Maruzen de Kyoto. D'ailleurs des anonymes viennent régulièrement depuis déposer un citron sur des livres de Maruzen en hommage à Kajii Motojirô.

“Ce qui m'est imposé, c'est un éternel ennui. Les chimères de la vie ne font que se superposer au désespoir”. (Histoire de la conduite d'eau).