Le testament d'Alceste

Vous savez quel est mon grand malheur ? La femme que j'aime le plus au monde, c'est la mienne. Si je devais en trouver une autre, je crois que je deviendrais fou ! J'en connais des femmes ! Et elles peuvent bien être tout ce qu'on voudra, venir de n'importe où, aucune ne peut se comparer à la mienne.

On avait eu le temps de la disposer conformément au rite du corps présent - chose surprenante, vu l'heure à laquelle sa sœur Mercedes l'avait trouvée, et malgré les décisions qui restaient à pendre ; étendue au centre du lit seulement recouvert d'une courtepointe toute blanche, un coussin sous la tête, elle était habillée d'un vêtement blanc qui descendait jusqu'à ses pieds, peut-être une chemise, une tunique, voire une robe de ville, les bras sur la poitrine et les mains croisées tenant entre les doigts cinq roses rouges aux courtes tiges, bouquet parfait et une seule couleur au milieu d'une blancheur qui atteignait son paroxysme sur les traits aiguisés par l'inimitable pâleur de la mort. Son visage était une énigme. Je la regardai de biais, comme si quelque chose de profond m'empêchait de m'y attarder, un sentiment d'excès insupportable qui m'affaiblissait et me glaçait douloureusement. Tout était terriblement antique, ou plutôt hors du temps : cette scène aurait pu dater d'une centaine d'années et, sans cette tête de lit, de milliers. Une boule dans la gorge, je pris pleinement conscience de la réalité : Aloysia était morte, bien morte, à jamais comme tous les morts.

Outre l'échange de fluides qui joue néanmoins comme un authentique aiguillon, le summum de l'invasion, le pic de l'intimité, c'est la rupture de veinules sur les épithéliums de contact par friction de surfaces enflées, saturées jusqu'à l'exacerbation de sang et de terminaisons nerveuses. Ceux qui ont eu une relation sexuelle, même une seule fois, sont à jamais unis dans leurs cellules, leurs systèmes nerveux sont entrés en résonance. Cela, on ne pourra jamais s'en défaire, c'est comme la mémoire, même si ce n'est plus qu'une mauvais image revisitée. J'eus l'impression d'affronter un Everest. Mais non, c'était seulement le Montseny. Ou même pas ? Le Tibidabo pourrait donc suffire ? Ou le Putxet.