Partir 66° Nord

Chaque fois que je pense à cette portion de planète entrevue d'avion il y a trois ans, quelque chose explose en moi, comme une détonation, façon amour passion: des frissons de la tête aux pieds et l'envie de pleurer de joie et de tendresse. Pourquoi? Aucune idée, mais j'y vais!

On dirait qu’une tornade est passée sur Aurora. Le sol est couvert de miettes et de papiers froissés. Les coffres sont ouverts. Des outils, des canettes et des boîtes de biscuits traînent partout. Les cabines passagers sont en vrac, la moquette bleue pleine de plumes (les duvets et les doudounes des clients en laissent partout), de cheveux, de débris. Quand il retrouve la parole après son second café, le skipper, amical mais comme lassé d’avance, lâche : « Pour apprendre à connaître un bateau, la meilleure manière, c’est de le nettoyer de fond en comble. L’aspirateur est là. Les produits ménagers et les gants ici. Il y a à manger dans le frigo, sers-toi et jette ce qui n’est plus bon. J’ai à faire en ville. »

Minute ! Nous allons vivre deux mois ensemble. Nous partons dans quatre jours avec des clients dont nous avons la responsabilité, dans un coin mal famé de l’océan glacial Arctique et il me lâche ? J’ai un milliard de questions. Il est à demi dehors quand je retrouve mon souffle et réussis à lui demander où trouver le moteur. Pourquoi le moteur ? Aucune idée mais l’information, d’un coup, me paraît vitale.

La glace habite le pays de son souffle, de ses égouttis, et de ses tonnerres. L'air résonne de ces milliers de confidences, rythmées par la grosse caisse de la glace qui casse.