L'étoile et la vieille

Ensuite , il y a l'ivresse de tous les après-spectacles , quand les artistes cherchent âprement à prolonger les vertiges du jeu , entre scène et resto, entre dieux et champagne , entre adrénaline et abandon.

Il ne discute jamais sur le plateau, c'est devenu un principe chez lui. On ne joue pas à la parlante quand on répète, les négociations esthétiques sont toujours minables. Les combats d'idées n'ont rien à voir avec du théâtre.

De plus, il n'est pas compétent sur le front des musiques populaires. Lui, il est un pilier de la famille savante puriste - exigence, création et toute la sauce révolutionnaire intransigeante, avec pour handicap supplémentaire la variante protestante : droiture et rigueur, l'art comme religion.

Au cours de la seconde répétition, un incident électronique laisse deviner le gouffre inattendu en elle. La sono marchait convenablement quand elle a appuyé par mégarde sur le seul bouton vraiment nouveau de son accordéon, le bouton OFF. L'instrument s'est retrouvé immédiatement déconnecté, et les doigts de la musicienne ont eu beau courir, il n'est plus venu que le silence. Odette de crier alors au régisseur:
- Au secours, il n'y a plus de son!
Et dans un murmure:
- Je suis morte?
Une énorme angoisse qui échappait.

Deux allées plus loin, des piles de livres.
- Ils parlent tous de moi. Il y a même des romans. Si tu veux les lire tu viendras ici, parce que quand on prête un livre, c'est comme si on le donnait, il ne revient jamais.