Un fusil, une vache, un arbre et une femme

Sous la forme d'une conversation entre Ruta (la petite-fille)et Varda (l'enquêtrice), de digressions en enchâssements, en allers et retours entre présent et passé, ce livre témoigne d'une magnifique maîtrise de la narration. Les thèmes sont graves, voire tragiques : des vengeances aboutissant à plusieurs meurtres, la mort accidentelle d'un enfant et la résilience parentale, la jalousie et la concupiscence. Comme pour contrebalancer les noirceurs de l'humain, on rencontre aussi l'amour sincère de Ruta pour Eitan, des petits enfants pour leur grand père, personnage an apparence brutal et cruel qui cache une sensibilité insoupçonnable. L'humour de la narratrice nous fait pourtant traverser ces drames, ces deuils, avec une certaine légèreté. " On voulait créer ici une implantation juive et on s'est retrouvés avec un village arabe (...) Nous, nous cultivons un grenadier appelé Wonderful, et les arabes une variété douce". La tension ne vient pas de la rivalité politico/religieuse que pourrait suggérer le contexte, elle est tout bêtement humaine. "Un fusil, une vache, un arbre et une femme " seraient, aux dires des anciens, les "essentiels" pour débuter une vie heureuse. C'est sans compter avec les travers de la nature humaine.