Cahiers II

Le Valéry que l'on rencontrera dans les Cahiers n'est pas le prosateur artiste et soigneux des grands essais publics, ni le poète néo-symboliste si original, mais si amoureux du travail bien fait et achevé, que l'on connaît. La lecture des Cahiers nous met au contact du Valéry matinal, à sa table de travail, cherchant à capter le fonctionnement de sa pensée et notant au vol réflexions, intuitions, mots, parfois aphorismes et maximes. C'est le Valéry aigu, lucide et analytique, qui se donne à voir et à lire dans le même mouvement de lecture un peu hasardeuse, comme on feuillette un recueil de poèmes ou une anthologie. On en sort toujours enrichi et parfois, les yeux dessillés.