L'aviateur

Innokenti Platonov se réveille à l'hôpital, amnésique. le docteur Geiger lui dit son nom mais le laisse redécouvrir progressivement son passé, qui lui revient par bribes. Innokenti se souvient assez vite qu'il est né en 1900, et finit par apprendre qu'il s'est réveillé en … 1999. Il a été volontaire pour être cryogénisé lorsqu'il était prisonnier au Goulag dans les îles Solovki, sans grand espoir de ressusciter un jour. Cet intrigue est le prétexte à un roman qui embrasse dans un format relativement serré l'histoire de la Russie au cours de tout le XXème siècle, de l'empire Russe à la Fédération de Russie, juste avant Poutine. Ce pitch à la limite du fantastique, avec pour héros un moderne Candide, n'a rien d'original, mais est riche de possibilités de distanciation avec la réalité contemporaine. Il ne se prive d'ailleurs pas d'égratigner la Russie de la fin des années 90 et notre monde contemporain. La structure de ce roman est plus originale encore. La première partie est le journal d'Innokenti, tenu à la demande de Geiger. La deuxième partie est constituée des trois journaux d'Innokenti, de Geiger et de Nastia. Dans cette deuxième partie, au début, l'auteur du passage que l'on lit est clairement identifié puis, peu à peu, de moins en moins, comme si Innokenti se dissolvait dans le monde actuel. le récit est émaillé de leit-motiv : l'histoire de Robinson Crusoé, l'aviation, les cimetières, le village d'une datcha, mais sans qu'il y ait de redites. A chaque fois il s'agit de variations sur le motif qui revient et entraîne vers d'autres thèmes. Evgueni Vodolazkine n'a pas écrit un énième roman pour nous raconter l'époque tsariste, la Révolution, les camps staliniens ou quoi que ce soit d'historique, c'est plus un roman sur ce qui fait l'histoire que sur l'histoire. Innokenti cherche à retrouver son passé, à le comprendre et à comprendre le nouveau monde dans lequel il s'est réveillé, sans jugement de valeur. Ensuite il essaie de reconstituer tout ce qui faisait le passé, pas les événements historiques, mais plutôt les odeurs, les bruits, les menus riens du quotidien. le texte est empreint de mélancolie, les souvenirs revenant par flash, par tous les sens (odeurs du goudron, bruit des sabots des chevaux, goût de la vodka, vue des paysages, toucher d'une rampe en bois, …) L'auteur a réussi à rendre son personnage particulièrement touchant dans sa détresse de naufragé du temps. La plume de l'auteur est délicate et le ton très juste. Quand à la fin du roman, elle est assez étonnante, sous-entendue, mais pas pour autant ouverte. Une découverte très intéressante.