Willy

J’ai esquivé cette certitude aussi longtemps que je l’ai pu. J’ai souhaité ardemment que la volonté de Renaud courbât la mienne, que sa ténacité vînt assouplir mes sursauts indociles, qu’il eût, enfin, l’âme de ses regards, accoutumés à ordonner et séduire. La volonté, la ténacité de Renaud !... Il est plus souple qu’une flamme, brûlant et léger comme elle, et m’enveloppe sans me dominer. Hélas ! Claudine, dois-tu toujours rester maîtresse de toi-même ?
Il a su pourtant asservir mon corps mince et doré, cette peau qui colle à mes muscles et désobéit à la pression des mains, cette tête de petite fille coiffée en petit garçon… Pourquoi faut-il qu’ils mentent, ses yeux dominateurs et son nez têtu, son joli menton qu’il rase et montre, coquet comme une femme ?
Je suis douce avec lui, et je me fais petite ; je courbe sous ses lèvres une nuque docile, je ne demande rien et je fuis la discussion, dans la crainte sage de me voir céder tout de suite, et qu’il tende vers moi sa bouche douce en un oui trop facile… Hélas ! il n’a d’autorité que dans ses caresses.
(Je reconnais que c’est déjà quelque chose.)