Alexandre Soljenitsyne

[...] ... Du noir nuage de soupçons accumulé au-dessus des blouses blanches, il ne restait plus ici et là que des lambeaux qui s'en allaient. Tout récemment, un chauffeur du Guépéou avait été hospitalisé ici pour une tumeur à l'estomac. C'était un "chirurgical" et Vera Kornilievna n'avait rien à voir avec lui ; mais, une nuit, elle avait été de garde, et c'était elle qui avait fait la visite du soir. Cet homme s'était plaint de mal dormir. Elle lui avait prescrit du bromural ; là-dessus, l'infirmière lui avait dit que les comprimés étaient minuscules, et elle avait répondu : "Donnez-lui-en deux !" Le malade les avait pris et Vera Kornilievna n'avait même pas remarqué le regard qu'il lui avait lancé. L'affaire en serait restée là si l'une des laborantines de service, voisine du chauffeur dans l'appartement communal où ils habitaient, n'était venue lui rendre visite dans sa chambre d'hôpital. Elle avait ensuite couru chez Vera Kornilievna, toute retournée : le chauffeur n'avait pas pris les comprimés (pourquoi deux d'un coup ?), il n'avait pas dormi de la nuit et il venait de la questionner : "Pourquoi s'appelle-t-elle Gangart [= nom allemand] ? - lui avait-il dit - parle-moi un peu d'elle en détail. Elle a voulu m'empoisonner. Il faut que nous nous occupions d'elle."

Et, pendant plusieurs semaines, Vera Kornilievna avait attendu qu'on vînt s'occuper d'elle. Et pourtant, toutes ces semaines, elle avait dû, sans la moindre défaillance, sans la moindre erreur, et même avec enthousiasme, établir des diagnostics, évaluer, de manière irréprochable les doses de rayons nécessaires à chaque traitement, encourager du regard et réconforter par son sourire les malades tombés dans le cercle infernal du cancer, et surprendre dans chaque regard la même question : "Tu n'est pas une empoisonneuse, au moins ?"

Et puis il y avait eu autre chose encore de pénible pendant la visite d'aujourd'hui : Kostoglotov, l'un de ceux, parmi les malades, dont l'état était le plus satisfaisant et pour lequel Vera Kornilievna, sans bien savoir pourquoi, éprouvait une réelle sympathie, ce même Kostoglotov avait ouvertement pris à partie "maman" [= le Dr Dontsova, chef du service] et la soupçonnait visiblement de se servir de lui pour quelque obscure expérimentation. ... [...]