Amanda Gorman

LE MANIFESTE DU NAVIRE

Le pire serait derrière nous, parait-il.
Pourtant, nous demeurons tapis à l'orée de demain,
Figes dans nos foyers tels des fantômes acéphales,
Attendant de nous rappeler exactement
Ce que nous sommes censés faire.

& nous sommes censés faire quoi, exactement ?
Écrire une lettre au monde en tant que fille du monde.
Nous écrivons tandis que le sens s'évanouit,
Nos mots sont de l'eau qui coule sur un parebrise.
Le diagnostic du poète est que notre vécu
S'est déjà formé en un rêve fiévreux,
Aux contours arrachés à la boue de l'esprit.

Pour répondre de ses actes il faut les rapporter :
Non ce qui a été dit, mais ce que cela voulait dire.
Non pas les faits, mais ce qui a été ressenti.
Ce qui était su, même sans être nommé.
Notre plus grande épreuve sera

Notre témoignage.
Ce livre est une bouteille à la mer.
Ce livre est une lettre.
Ce livre est sans concession.
Ce livre est éveillé.
Ce livre est une veillée.
Car qu'est donc une archive sinon un jugement ?
La capsule capturée ?
Un dépositaire,
Une arche articulée ?
&le poète, le gardien
Des fantômes & des gains,
De nos démons & de nos rêves,
De nos hantises & de nos espoirs,
À la préservation
D'une lumière si terrible.