Amélie Plume

J'ai toujours trouvé mièvre que les vielles personnes s'intéressent tellement aux fleurs, leur parlent, comme aux oiseaux d'ailleurs, et maintenant je fais de même. Je les trouve plus vivantes que les humains, plus sages, plus modestes et plus déterminées, acharnées à devenir elles-même.
...
Elles savent parfaitement ce qu'elles veulent, ce qu'est leur vie, leur désir : fleurir, resplendir, alors que moi, nous pauvres humains, savons-nous ce qu'est notre vie, ce qu'elle devrait être, aurait dû être? ... J'aimerais bien l'apprendre avant qu'il ne soit trop tard.

- Enfin maman, quelle folie ce vieux clou, achetez une petite voiture pratique, solide, quelle insouciance et si vous aviez un accident et quand vous ne pourrez plus conduire que deviendrez-vous tout seul dans cette maison sans voiture?
Que lui répondre? Je comprends son souci d'essayer de mettre en sécurité sa vielle maman et le vieux compagnon. Mais pour tranquilliser leur enfants est-ce que les parents doivent accepter d'être mis en conserve, hors de tout danger, stérilisés dans des bocaux sur une étagère?

L'apothéose d'avoir le temps de prendre son temps est atteinte dans les nuées d'heures de lecture qui voltigent au-dessus de ma vie et que j'intercepte à mon gré au fil de la journée et de la nuit car la calme vieillesse n'a pas besoin pour se régénérer d'autant d'heures de sommeil que jeunesse et maturité. A disposition donc des moments imprévus, nommés insomnies, que l'on peut savourer incognito avec une discrète lampe frontale.

A propos de photos... heureusement que je n'ai plus assez de vigueur pour me permettre la colère.Il y a quelques semaines, me rendant chez le photographe pour acheter un film, ne voilà-t-il pas qu'il m'annonce, avec un sourire imperceptible qui se voulait consterné mais que je ressentis plutôt narquois (oui, oui, mon bon gros monsieur), que l'article allait tout bonnement disparaitre du marché. Je suis éberluée, scandalisée - Il n'y pas dix ans que j'ai cet appareil, une nouveauté, m'aviez-vous annoncé fièrement! -
...
Il lève les yeux au ciel, moi aussi, et nous nous quittons plutôt fraichement.

Elles savent parfaitement ce qu'elles veulent, ce qu'est leur vie, leur désir: fleurir, resplendir, alors que moi, nous pauvres humains, savons-nous ce qu'est notre vie, ce qu'elle devrait être, aurait dû être?

Sept dizaines d'années. Quel bel âge. Quelle longue vie. La mienne.

Que vit une fleur qui se fane, voilà la vraie question. Est-elle dans la nostalgie de sa splendeur ou à l'affût des saveurs nouvelles de son flétrissement? Transposée chez les humains, une vielle dame comme moi a t'elle encore des saveurs à découvrir, des raisons d'aimer la vie, sa vie, des raisons de rêver? De désirer vivre?

Aujourd'hui je ne suis plus pressée, ne me dépêche pas et apprécie chaque instant. J'ai le temps de prendre mon temps. J'en désunis que je suis une personne faite pour la retraite et donc pour la vieillesse puisqu'on ne peut prendre sa retraite à vingt ans. Mais cette enviable posture, avoir du temps, le temps, tout son temps, est aussi délicate que celle du funambule en équilibre sur son fil, d'une côté menace le gouffre du manque de temps dans lequel on peut retomber à chaque instant (l'oeuvre de ma vie qui tendrait vers mois ses bras maigres hors de la mallette) et de l'autre l'incroyable abîme du trop de temps dont la triste litanie de nos aînées, les vieux vieux, résonne comme un lugubre avertissement - Ah ce temps qui passe tellement lentement! ces journées qui n'en finissent pas!

Paradoxalement, car j'en suis triste aussi, je suis rassurée par les parents d'un de mes amoureux qui sont en instance de divorce. À leur exemple j'ose penser que l'amour n'est pas éternel, que s'il disparaît on peut se séparer.

Mais pour tranquilliser leurs enfants Est-ce que les parents doivent accepter d'être mis en conserve, hors de tout danger, stérilisés dans des bocaux sur une étagères?