Ana Blandiana

Le Nord

Nous ne trichons pas par veulerie,
Mais par maladresse.
Dans la brume confuse nous ne savons
Plus qui nous sommes ni comment.
Dans notre dos, un cortège de parents inconnus.
Que savons-nous ? Qui connaissons-nous ?
Incertains nous nous mouvons :
Nous faisons un pas, puis un autre,
Et un autre encore, et à la fin partons
Lorgnant avec nostalgie vers la direction opposée…
Si au moins on répondait à notre question :
Où est le Nord ?
Sur nos fronts les cheveux tremblent légers
Dans le vent qu'engendre
Le passage du temps.

(adapté du roumain par Gérard Bayo, extrait de « Clair de mort », 1994)