Ana Blandiana

Pastel de matin

Au début, j’avais promis de me taire ;
Mais plus tard, au matin, je vous ai vu sortir avec des sacs de cendres devant les portes,
Et la répandre comme on sème le blé ;
N’y étant plus, j’ai crié : Que faites vous ? Que faites vous ?
C’est pour vous que j’ai fait neiger toute la nuit sur la ville,
C’est pour vous que j’ai blanchi chaque chose toute la nuit
Ô si vous pouviez comprendre comme il est difficile de faire neiger !
Hier soir, à peine étiez-vous couchés, que j’ai bondi dans l’espace.
Il y faisait sombre et froid. Il me fallait
Voler jusqu’au point unique où
Le vide fait tournoyer les soleils et les éteint,
Tandis que je devais palpiter encore un instant dans ce coin,
Afin de revenir, neigeant parmi vous.
Le moindre flocon, je l’ai surveillé, pesé, éprouvé,
Pétri, fait briller du regard,
Et maintenant, je tombe de sommeil et de fatigue, et j’ai la fièvre.
Je vous regarde répandre la poussière du feu mort
Sur mon blanc travail et, souriant, je vous annonce :
Des neiges bien plus grandes viendront après moi
Et il neigera sur vous tout le blanc du monde.
Essayez dès à présent de comprendre cette loi,
Des neiges gigantesques viendront après nous,
Et vous n’aurez pas assez de cendre,
Et même les tout petits enfants apprendront à faire neiger.
Et le blanc recouvrira vos piètres tentatives à le nier,
Et la terre entrera dans le tourbillon des étoiles
Comme un astre brûlant de neige.

(Traduction de Claude Sernet)