Benoît Gallot

Et ma tombe, tiens, à quoi ressemblerait-elle ? Il m'arrive bien sûr d'y songer également mais, comme beaucoup, j'ai du mal à me projeter. A bien y réfléchir, je crois que j'aimerais avoir une sépulture assez grande, pour pouvoir y reposer avec mon épouse et nos enfants s'ils le souhaitent. Elle prendrait la forme d'un jardinet au milieu duquel un arbuste serait planté pour que les rouge-gorges puissent y nicher. Un petit banc permettrait à ceux qui viendraient se recueillir ou seraient simplement de passage de s'asseoir. (...) Une jardinière, posée en pied, resterait vide pour recevoir l'eau de pluie, servir d'abreuvoir aux renards et de piscine aux oiseaux.
Bref, J'aimerais que ma sépulture soit un lieu de vie.

Jim Morrison sera-t-il détrôné un jour en termes de popularité ? Johnny Hallyday constitue assurément l'occasion manquée. Le French Elvis était prédestiné au Père-Lachaise, mais ses proches en ont décidé autrement. Parfois, j'imagine ce qu'aurait généré sa présence, et cela me donne des sueurs froides : un défilé permanent d'admirateurs, le bruit incessant des santiags sur les pavés, les tubes entonnés par les fans, les commémorations rassemblant des milliers de personnes à chaque date anniversaire, des évacuations difficiles, voire les intrusions nocturnes de ceux voulant "retenir la nuit" auprès de leur idole, les immanquables tags et autres grigris rock'n'roll sur sa sépulture, etc. Tout compte fait, et très égoïstement, je l'admets, je me satisfais du choix du cimetière de Saint-Barthélemy qui m'épargne bien des soucis.

Mes chers amis , quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière.
J'aime son feuillage éploré ;
La pâleur m'en est douce et chère
Et l'ombre sera légère
À la terre où je dormirai

Alfred de Musset

Tout compte fait, les morts sont des voisins que j'apprécie beaucoup. Locataires très discrets, ils ne causent jamais de tapage nocturne, ne viennent jamais taxer des œufs ou de la farine à des heures indues, pas plus qu'ils ne laissent de messages désagréables dans la cage de l’ascenseur. Si certains sont très connus et reçoivent beaucoup de visites durant la journée, leur domicile retrouve toujours un silence profond dès la fermeture des lieux. Plus appréciable encore, ils ne se plaignent jamais du bruit causé par mes enfants ou de la musique un peu trop forte lors des soirées entre amis.

C'est à partir de la seconde moitié du XIXe siècle que l'art funéraire connut son âge d'or. Les familles de notables abandonnèrent alors toute idée de sobriété pour bâtir des monuments résolument imposants, censés refléter leur position sociale et célébrer leur réussite. "Être enterré au Père-Lachaise, c'est comme avoir des meubles en acajou. L'élégance se reconnaît là", écrivit Victor Hugo dans "Les Misérables".

Nature au cœur profond sur qui les cieux reposent,
Nul n’aura comme moi si chaudement aimé
La lumière des jours et la douceur des choses,
L’eau luisante et la terre où la vie a germé.

La forêt, les étangs et les plaines fécondes
Ont plus touché mes yeux que les regards humains,
Je me suis appuyée à la beauté du monde
Et j’ai tenu l’odeur des saisons dans mes mains.

Anna de Noailles

Passant qui passez
Comme vous j'ai passé
Comme moi vous passerez

On ne badine pas avec le saule de Musset. Mais nous avons beau faire le maximum pour satisfaire ses desiderata, nos meilleures intentions se soldent immanquablement par un fiasco. Depuis des décennies, si l'administration tente en effet de respecter la volonté de l'auteur de "Lorenzaccio", tous les saules successivement plantés ont eu la fâcheuse particularité de mourir jeunes. La faute à la nature du sol du cimetière qui ne se prête pas au développement de cette essence d'arbre, laquelle, pour croître, réclame un terrain humide et frais. Le dernier saule a été planté en 2020.
Il s'agit d'une variété capable, paraît-il, de s'adapter à un terrain sec. Souhaitons-lui une longue vie.

Pour le premier anniversaire de l'armistice le 11 novembre 1919, Raymond Poincaré, président de la République, ordonna de fleurir toutes les tombes des soldats tombés au front. Les Français trouvèrent l'idée excellente et choisirent le chrysanthème, qui n'avait rien demandé, mais dont la floraison tardive tombait à point. Cette tradition devait finalement s'étendre à tous les défunts, faisant des chrysanthèmes les fleurs attitrées des cimetières.

Le Père-Lachaise, c'est le Disney Land du funéraire !