Caryl Férey

— Je ne sais pas, acquiesça Paul. Peut-être qu’on pourrait apprendre à se connaître. Un peu…
— J’ai du travail, rétorqua Preston. J’ai pas le temps. Une autre fois peut-être.
Il fit un geste pour s’en aller.
— Vous êtes mon père, insista Paul. Je voulais juste qu’on…
— Te fatigue pas, coupa le maçon. Va bien falloir que tu te mettes ça dans le crâne : j’ai pas besoin de fils.
Ses mots étaient des couteaux.
— Désolé, mon gars…
Todd Preston lui serra la main dans un au revoir qui sentait l’adieu à plein nez, avant de filer rejoindre les copains qui attendaient un peu plus loin.
La pluie tombait sur le trottoir. Les yeux trempés, Paul ne bougeait plus.
« Qui c’était ? » il entendit depuis le coin de la rue.
« Oh ! rien… »
D’un haussement d’épaules, son père invita les autres à poursuivre leur chemin. Les ouvriers disparurent bientôt sous la bruine, abandonnant au trottoir un voile d’indifférence.
Paul resta un moment devant la grille du chantier, les mains dans les poches, à contempler le vide. Son père n’avait pas voulu lui parler, encore moins le connaître. Paul ne valait même pas un café dans un bistrot, même pas un dollar… Il ne valait rien.
Une bourrasque balaya la rue sale, comme un avant-goût de ménage dans la vie…