Il avait tiré près du poêle la petite table où étaient les tasses, ils s'y étaient assis en face l'un de l'autre et, ayant allumé leurs pipes, ils s'étaient mis à causer. Ils n'avaient point besoin de chercher leurs idées, c'était du pays qu'ils s'entretenaient ; et cela, le pays, les avait rapprochés encore, parce que Larrouy venait des Pyrénées. C'était, pour tous deux, cette même présence de la montagne à l'horizon, ce même bruit en eux du torrent sur les pierres, ce même soleil sur les glaciers.