Charles Juliet

JE T'AI CHERCHÉE
2

Je n'avais pas huit ans
Tu es apparue ce jour de juillet
où j'ai appris ta mort
Avant ce jour
j'ignorais que tu existais
J'avais une maman
qui m'aimait et que j'aimais
et rien ne me laissait
soupçonner que j'avais
une autre mère
Puis en quelques mots
on m'a appris ton décès
Je crois qu'à cet instant
je n'ai rien éprouvé
On ne peut ressentir
de la peine
en apprenant la mort
d'une inconnue


Mais je me souviens
de ce qui a suivi
Debout sur le trottoir
devant la maison
j'ai une conscience aiguë
de ce qui m'entoure
Le vieux cep qui grimpe
le long du mur
les feuilles de la treille
bleuies par le sulfate
les troncs d'arbres empilés
devant le grillage du jardin
la cour le portail
le tas de fumier
la porte de l'étable
l'arrière-train d'une vache
couchée sur un lit de paille


Le soleil cogne
et je reste là
ahuri hébété
ne sachant trop
ce qui m'arrive
Un étau me serre
les tempes la gorge
et je me sens vide
Vide et affreusement las
Le temps s'est arrêté
Rien ne rompt le silence
l'immobilité des choses
la torpeur de l'après-midi
Depuis ce jour
je n'ai jamais aimé
le noir de l'été

p.34-35-36