Je vous parle de Las Trincheras, Paso del Tigre, Punta Bonita.
Ecoutez :
terres indiennes.
Lorsque Cuatrocasas était une terre pelée et que les taons volaient entre les pattes d’animaux géants.
Il y a très longtemps.
Une nuit de vents tournants et de nuages lourds.
La côte noyée de brouillard.
Et un homme foulant le sable qu’a laissé la mer en se retirant ; parmi les ordures et les os et l’odeur des poissons morts.
Je vais donner son nom :
Jacinto Moneda,
un des seuls indiens, dit-on, à avoir survécu au massacre de Las Trincheras.
L’homme est vieux et maigre.
Heureux comme toujours de déterrer des crabes pour en sucer les pattes.