Emmanuel Robert-Espalieu

“Bourreau !” “Fils de bourreau !” “Coupeur de têtes !”
Pourtant il le savait, il l'avait toujours su. Déjà petit on lui avait appris à taire son nom, à user de détours pour rentrer à la maison du pilori sans être vu. Il savait pertinemment ce que faisait son oncle, qui il était. Il en était même secrètement un peu fier, tout môme qu'il était. Tout comme il était fier de sa mère qui faisait du bien aux pauvres dans l'ombre de son échoppe, et qui était aimée pour cela. Il savait aussi ce qui l'attendait. Comme on sait que quelque chose va arriver, inéluctable, mais dans un futur assez lointain pour le percevoir hors de soi, presque improbable, repoussé par l'illusion d'une vie qu'on s'est fabriquée pour paraître normal aux yeux du monde. Un futur de plus en plus proche avec le temps, où il devrait embrasser une voie sur laquelle il marchait déjà, mais en regardant ailleurs. Il n'était qu'un enfant. Et un enfant ne pense pas à ces choses-là. Un enfant ça joue, ça court, sa chaparde et ça crie quand il est poursuivi. Un enfant ça rêve, sa apprend avec ses mains, ses yeux, son corps.