Elle prend le fil qui dépasse de sa robe et tire délicatement dessus. Son effort est visible pour ralentir ses gestes et ne pas céder à la fébrilité. Le volant abîmé se détricote complètement. Elle continue ainsi, concentrée, comme si sa vie dépendait de cette tâche, cette petite ride de concertation qui marque parfois son visage est revenue. Elle défiloche peu à peu les volants suivants de sa robe, jusqu'à obtenir une bonne longueur de fil.