François Nourissier

Il fallait beaucoup pardonner à l'oncle Louis parce qu'il avait, comme tant d'autres gueules cassées, un petit éclat d'obus qui se baladait, comme ça, suivant quels mystérieux chemins ? Mon père m'avait expliqué le phénomène. se rapprochait-il parfois des orifices naturels d'un corps, même blessé ? Essayait-il de jouer la fille de l'air ? Ou bien se faufilait-il, apprenti passe-muraille, par quelque brèche ancienne, par une cicatrice mal refermée, un abcès dentaire, ou bien, perdu au milieu de ces tourbillons, au coeur d'un de ces moments d'oubli, de mémoire, comme ces instants, inoubliés, où, assis à côté de M. pion, je l'observais : accroché aux poignées de porte et dossiers de fauteuil, je l'entendais soudain chanter à tue-tête "La République nous appelle" ou "Fiers Gaulois à têtes rondes".
"Que se passe-t-il ?" criait papa en ouvrant la porte de son bureau - signe d'intense colère.
"C'est l'éclat d'obus, papa...
- Alors ?
- M. pion a se bonne oreille du côté où se balade sa balle perdue...
- Alors ?
- Alors tout va mal..."