Frédéric Ghiglione

Je me souviens du mercredi matin, c’était le jour de l’éducation physique. Je longeais le terrain vague à côté du stade, je trouvais cela curieux l'expression « terrain vague », un ailleurs que je ne voulais voir résonnait dans ces deux mots. J’arrivais rapidement au gymnase. Une drôle d’odeur, entre cire et sueur, parfumait l'intérieur. Mon professeur s’appelait Stanislas, j’ai su plus tard que son prénom était Ahmed. Il avait une longue barbe de Cheikh comme on disait, on ne connaissait pas les terroristes. Ses muscles étaient serrés dans le maillot de foot de Saint-Étienne barré Super Télé, celui de Platini, celui des poteaux carrés. Mais quelque part, sans creuser énormément, émergeait la mélancolie dont le règne s’annonçait. Aldo Moro venait d’être assassiné. Les révolutions étaient tombées à l’eau, il était devenu prof de sport.
Quand midi sonnait, il mettait une chemise fleurie et criait :
« Vestiaire, les champions, c’est fini ! »