Icare, dans son étrange costume, s'éloigne déjà et cherche un promontoire où s'élancer.
"Attends donc" dit son père.
"Dans les airs que tu ne connais pas, tiens-toi à mi-hauteur. Si tu descends trop bas, les embruns alourdiront tes ailes ; si tu montes trop haut, le soleil les brûlera."
Mais Icare n'entend que d'une oreille distraite ces sages conseils. Une dernière fois, ses pieds battent le sol. Et, ici et là, il vole - quel bonheur d'être libre après ce long temps de misère.
"Regardez-moi ! Je vole de plus en plus haut. Que disiez-vous, mon père ? Ah oui, la mer et ses embruns ? Quoi d'autre encore ? Le soleil ? Je l'aime, moi le soleil : il dore mon visage, mes bras. Quel bel incendie sur ma peau."
"Toi, Soleil, parle moi. Je suis Icare, le premier homme à t'avoir approché. Salue-moi, Soleil !"
Pauvre Icare ! Le soleil le saluait à sa manière. La cire sur ses bras s'amolissait. Il perdait une plume. Il les perdait toutes. Il basculait dans le vide. Il tombait. Cela n'en finissait pas.