Dans ce monde d'agendas régnaient les animaux. Ils obéissaient rigoureusement aux lois immuables qui gouvernaient leur existence. Les hommes n'existaient qu'à leur ombre, comme dans les limbes. Ils n'évoluaient pas, nul évènement ne leur arrivait, ils se contentaient d'osciller au rythme des animaux, du printemps à l'automne, sans jamais rien apercevoir de neuf. Les jours se suivaient, les mois s'écoulaient, les années passaient , tournant à vide dans un monde où tout était connu d'avance, où tout était figé au point de rendre les hommes superflus et de transformer le temps en une succession de dates.