Henri Cueco

Il y a encore peu d'années, dans les campagnes, que l'on soit paysan pauvre ou bourgeois cossu, on ne jetait rien. On gardait tout. On montait au grenier les objets, on portait les engins dans la remise. S'ils étaient trop volumineux ou trop lourds, on les laissait sur place. Ainsi se constituait de manière naturelle, sans que forcément on le nomme, un tas de vieilleries. De temps en temps, on venait reprendre un objet sur le tas qui demeurait un espace privé proche de la maison. On jetait aussi, directement par la fenêtre ou depuis le seuil de la maison, divers rebuts. Ce qui constituait, à distance d'un jet de pierre - pour prendre une expression de chasseur préhistorique -, un demi-cercle d'ordures composé de chaussures, de bouteilles cassées, de morceaux d'assiettes, de poteries brisées, de vêtements en lambeaux qui s'enfonçaient progressivement dans le sol meuble. Le jeteur marquait sa désinvolture en exhibant, à quelques pas de sa maison, ce que sa position sociale lui permettait de gaspiller.
(p27)