" Melchior de Vogüé chuchote à l'oreille de son voisin, Maurice Paléologue, jeune attaché d'ambassade frais débarqué à Saint-Pétersbourg : "Regardez bien ce martyr ! Il fut un grand tsar et méritait un destin plus indulgent. Ce n'était pas un esprit supérieur, mais c'était une âme très généreuse, très droite, très haute. Il avait l'amour de son peuple, une sollicitude infinie pour les humbles, les opprimés...Le matin même de sa mort, il travaillait à une réforme qui eût engagé irrévocablement la Russie dans les voies modernes : l'octroi d'une chartre parlementaire. Alors, les nihilistes l'ont tué !...l'émancipateur des nègres américains, Lincoln, a été assassiné, lui aussi....Ah ! c'est dangereux métier que d'être libérateur !..."