Henry de Montherlant

Vous avez prononcé : "Tel acte tel paiement", et quand vous le prononciez la première fois, cela signifiait que je devais payer pour quelque chose. Mais pour quoi au juste ? Payer pour quoi ? le plaisir que j'ai eu, ou le mal que j'aurais fait ? S'il faut payer pour le plaisir, soit : il ne sera jamais assez payé ; le plaisir que m'ont donné les femmes est le comble de ce que peut donner la créature humaine. Mais le mal ? Quel mal ai-je fait ? J'ai rendu les femmes heureuses. Les mariées, pourquoi leurs maris ne leur suffisaient-il pas ? Et, des vierges, je dirai ce que disent les hommes de guerre, quand ils pillent les maisons de leurs compatriotes : que s'ils ne le faisaient pas, c'est l'ennemi qui le ferait. Les veuves, je m'occupais avec réserve de l'orphelin. Les nonnes, je comblais d'offrandes leur couvent. Les vieilles filles, je leur donnais des illusions. Les jeunes, je leur apprenais à mûrir, je leur faisais ce que le soleil fait aux fruits.

Acte II, scène 4