Quoi que les humoristes écrivent, les thèmes qu'ils empruntent et les titres qu'ils donnent à leur oeuvre ne sont que des prétextes. Ils n'ont tous et toujours qu'un seul thème : la singulière tristesse et la chierie de la vie humaine et l'étonnement de ce que cette vie si misérable puisse être cependant si précieuse et si belle.