Hollis Seamon

C'est peut-être ce que je déteste le plus, dans cet endroit et dans tous les hôpitaux de la terre: n'importe qui peut débarquer à l'improviste. Personne ne prend même la peine de frapper. Impossible d'avoir une once d'intimité, dans ce trou. On a une porte à chaque chambre, qui reste parfois fermée 12secondes d'affilée, mais ces portes ont des vitres en verre - totalement transparentes. Alors on est là, en vitrine, nuit et jour. Il y a de quoi faire chialer un ado. Et pas la peine d'essayer de coller un poster ou d'accrocher une serviette de toilette sur la vitre. C'est le meilleur moyen d'attirer illico une armée d'infirmières excédées et de psys sur les nerfs.
J'en profite pour pousser un coup de gueule. Écoutez-moi bien, tous: on est des adolescents. À la maison, il y aurait un panneau DÉFENSE D'ENTRER sur la porte de notre chambre, et même un verrou. On pourrait claquer la porte au nez de qui on veut et traîner peinards dans notre petit sanctuaire, bouclés à double tour. Enfin libres, bon sang, enfin libres!